一座古城应该是什么样子？ 是尘封在历史里的遗迹 还是融入日常的家园？ 在中国历史文化名城巍山 答案写在600余年未变的古城街巷格局里 藏在原住居民推开木门的吱呀声中 浸在老字号商铺飘出的烟火气里 巍山古城。巍山县委宣传部供图 巍山古城始建于元代，明洪武年间定型，是南诏文化的发祥地。在许多古城深陷“商业化过度”与“空心化严重”困境的今天，原住居民留存率近90%的巍山古城，提供了一份“保得住风貌、传得下文脉、留得住烟火”的珍贵样本。 塑形：让风貌有章可循

　　古城的生命力，始于风貌的坚守。走进巍山古城，25条主街、18条巷道纵横贯通，官署书院、古寺古院、传统民居错落有致，处处透着经年累月维护而来的整体质感。

　　巍山古城地标建筑拱辰门。胡妤雅 摄 “这种质感，是‘守’出来的。”巍山历史文化名城保护中心主任茶文学说。早在1997年，巍山县就颁布了保护管理条例，并编制了保护规划及技术标准，使古城保护有法可依、有规可循。古城被划分为核心保护区、建设控制区、风貌协调区三级管控，核心保护区临街传统建筑修缮严格按照原高度、原体量、原结构进行保护，重点保护建筑实行“一院一策”，将保护落到实处。 巍山古城地标建筑星拱楼。胡妤雅 摄 制度落地，离不开日常管控与多部门联动。巍山将古城保护相关部门与群众志愿者紧密联结，形成一张网格化巡查网络，近年来累计拆除古城核心区违法违规建筑2200余户12万余平方米，保留了巍山古城的传统风貌。同时成立历史文化名城保护利用委员会，建立住建、自然资源、文旅、城管、南诏镇等多部门联动机制，对涉古城建设项目实施前置审查和联审联批制度。无论是居民修缮房屋还是商户装修店面，从材料选择到工艺标准，都有专人对接指导。“我们不是简单说‘不行’，而是告诉群众‘怎样行’。”茶文学说，每季度的联席会议更高效地解决了跨部门难题，形成了保护、传承、利用、发展协同的工作格局。

　　如果说制度是风貌保护的“骨架”，那么匠人匠心就是填充其中的“血肉”。拥有文物保护施工一级资质的宏基建筑公司，是巍山古建修缮的主力。负责人罗绍祎一家三代深耕此业，手下60多名匠人精通木工、瓦工、彩画等十几个工种。“木构件能修就不换，瓦面尽量沿用旧瓦，彩画基本不动只做封护加固，保留岁月痕迹。”罗绍祎的话，正是“最小干预”理念的生动实践。此外，巍山县还积极培育壮大技术队伍，300多名本地泥工、木工活跃在巍山古建行业。从拱辰楼、等觉寺到文华书院，匠人们用一双双巧手让古城风貌在岁月流转中延续。

　　风貌是载体，文脉是灵魂。在巍山，文脉的传承从来不是空洞的口号，而是代代相传的日常。

　　“如何参加九游娱乐的社区活动？”

　　在月华街40号，王泽生守着一座300多年历史的三进老院落。王家先祖是明成化年间派来巍山的儒学教授，到他儿子这一代，家族已在此生活了十九代人。王泽生曾在外闯荡20年，后返乡将祖宅修缮成庭院茶馆，主打巍山传统烤茶。“我想把这份家族记忆传下去。”王泽生的茶馆几乎不关大门，游客随时可以进入参观，在茶香中聆听古城故事。

　　“如何参加九游娱乐的社区活动？”

　　月华街40号王泽生将自家老院子改成茶馆 李丽 摄 北街147号的老茶店，王家禄和罗周琴夫妻也已经营了30多年。100多年的土木老屋是祖产，紧邻拱辰楼，见证了古城变迁。盖碗炒茶从3毛一杯卖到5元一杯，茶客也从下棋打牌的老人，渐渐变成来古城“打卡”的年轻人。“舍不得离开，也舍不得这份烟火气。”罗周琴说。 游客在百年茶室内品茶听雨。胡妤雅 摄 在巍山古城，像这样的老字号、老手艺人还有很多。南街兴巍扎染店里，巍山扎染技艺省级非遗代表性传承人熊文杰和熊天艳父女俩一个守“正”、一个创“新”，开设扎染体验馆让游客亲手感受巍山扎染魅力；古城深处，传统香制作技艺(巍山手工香制作)州级代表性传承人杨汝炫以天然香料为原料，带着游客们制塔香、做香牌，在悠悠香气中体验传统制香魅力。扎染、制香、刺绣、甲马、瓦猫……一代代传承人守着祖辈技艺，在古城里过着寻常日子，他们的存在就是文脉传承最坚实的载体。

　　巍山兴巍扎染。巍山县融媒体中心供图 承载记忆的老建筑，也在以新的方式延续文脉。“古建活化的优先级很明确，能延续原用途的尽量延续，需转换功能的优先考虑文化方向。”巍山县文物管理所所长字兴介绍，遵循这一思路，国家级文物保护单位等觉寺在保留文物原状、最小干预的基础上建成南诏博物馆，年均接待游客超20万人次，成为展示南诏文化、巍山历史的重要窗口；省级文物保护单位东岳宫精心修缮后，引入药企正打造康养空间。

　　社会资本的参与则走出了另一条路。清代进士赵国泰旧居年久失修，“新巍山人”杨福云夫妇找来专业设计师，遵循“修旧如旧”原则，完整保留榫卯结构和清末老物件，同时融入恒温地暖等现代化设施，将其打造成高端民宿“耘熹进士第”，2026年初成功跻身全国甲级民宿，紧挨后花园的古皇宫药王庙也被修缮成为游客感受巍山古建筑魅力的咖啡店；荒废多年的崇正书院，与先锋书店合作实施可逆式修缮，老建筑以新姿态成为网红书店，成了古城新的文化地标。

　　一座“活着的古城”，终究要让居民住得安心、过得有奔头。巍山县精准施策，让古城既能留住历史，也能适配现代生活。

　　消防上“软硬兼施”。面对木质结构连片、巷道狭窄等先天短板，巍山从源头、硬件、人员方面构建消防体系。民宿、商铺装修时，住建、消防和电力部门提前介入审查指导；消防管道铺进每条街巷，微型消防站和专职战斗班常年驻守；居民和商户被培训成志愿者，每年一次的多部门联合消防安全大检查、大整治，为古城筑起安全屏障。

　　基础设施悄然升级。通过“留、改、拆、补、管、融”等保护措施，巍山分批实施街巷修复、立面整治、路面改造，完成15条古街整体修复、8条街巷精细化提升；开展系列微改造，不断补齐给排水、强弱电、消防等基础短板，新建精品公园7个、口袋公园14个，居民有了更多休闲空间。同时将原文华中学、县人民医院、农贸市场等公共服务设施迁出核心区，缓解交通压力，也减少风貌影响；南诏博物馆、先锋书店等公共文化场所建成并向社会开放，让古城公共服务功能更加完善。

　　先锋巍山崇正书院。巍山县融媒体中心供图 安居之外，更要兴业。巍山通过“引导+管控”并行，鼓励原住居民留存，扶持优秀传统老店、非遗工坊持续经营，严格限制污染大、噪音扰民类商户，避免同质化和过度商业化。在资金上探索多元投入，通过企业“认养”公有濒危古建筑和闲置老院子、社会化租赁私有民居等方式，活化利用传统院落近50院，让古建活化兼顾文化与效益。

　　政策托底、设施改善、路径清晰，让越来越多人看到了回来的价值。土生土长的古城居民吕钢，2025年返乡租下一栋古城民居，计划改造成特色民宿。“小时候熟悉的街巷都还在，现在古城里多了很多新体验和发展机会。回来创业，既踏实又有奔头。”他说。

　　近五年来，巍山旅游发展持续升温，全县接待游客年均增幅达29%，过夜游客年均增速达18%；2025年，全县接待游客572万人次，旅游总花费达55.68亿元。巍山县文化和旅游局局长王素华表示，“活着的古城、慢生活、烟火气”正成为巍山最鲜明的标签。

　　耘熹进士第的精心打磨、王家十九代人的世代守护、近九成原住居民的默默坚守……巍山古城的保护之路，从来不是“把城封起来”的静态保护，也不是“把人请出去”的商业化开发，而是在严格的风貌管控框架下，让原住居民住得下来、年轻人回得来、老手艺传得下去。

　　68岁丈夫出轨90后女子还生下双胞胎，5年转账4800万元？妻子怒告二人要求还钱，男子承认出轨否认转账：妻子知情同意，从没想过离婚……

　　高市早苗支持率创新低，已连跌3个月！她深陷“抹黑门”，其团队被指在选举中找“水军”用AI做视频抹黑对手、吹捧高市，“每天一两百条”

　　趁丈夫洗澡，我用他微信让婆婆转八千，她秒转8万并留言：傻孩子，我儿子那420万的婚房早就写你名了，这钱你拿着零花